Hace algunos días me topé con un video donde Julio Cortázar, desmintiendo los mitos en torno al boom latinoamericano, afirmaba que la mayoría de los escritores de su generación escribieron en soledad, en precariedad, en el hambre, lejos de su tierra y sin respaldo editorial. El escritor argentino contaba que sus libros, así como los de Miguel Ángel Asturias, Gabriel García Márquez o Mario Vargas Llosa, primero circularon en ediciones mínimas, publicadas casi a escondidas, pas

El libro más leído, ese que nos muestra el significado de la vida, el que nos hace converger en nuestra sociedad, el que nos abre los ojos ante una determinada situación, el que nos habla de manera poética sobre la existencia en el universo, el que tiene más palabras, el que es generoso por sus revelaciones, ese al que regresamos una y otra vez, es quizá el diccionario. ¿Cómo puede pasar desapercibido este prodigioso libro? Por fortuna, algunos amantes del lenguaje han dedica

En los seres humanos pulsa un trasfondo de deseos bestiales, y éstos se manifiestan de manera distintiva en los sueños. Sólo el sabio, por obra de su vigor moral, logra contenerlos. Tales deseos, explica Platón en La República, se liberan en el sueño y saltan fieros en busca de su satisfacción cuando la parte racional reposa, y en tanto la bestial reverbera en vino, amén de otros excesos, y procede en consecuencia. Exenta de vergüenza y de sensatez, esa parte humana, demasiad

La tecnocracia moderna opera bajo el disfraz de la neutralidad técnica, presentándose como una gestión aséptica de la realidad donde las decisiones no se toman por convicción moral o justicia social, sino por una supuesta eficiencia matemática. Este enfoque es el primer paso para desmantelar la conciencia de clase, ya que convierte los problemas políticos —que son conflictos de intereses entre grupos— en simples errores de cálculo que sólo los expertos deben corregir. Al desp

Empezar el año hablando de un libro publicado el 16 de enero de 1986 quizá no es la mejor idea, de hecho, esa no era la idea, la idea era escribir un texto con seudónimo sobre otros horrores, errores y las intenciones de este año, pero una cosa lleva a otra y ahora me doy cuenta de que uno de mis errores más comunes es comprar libros y no leerlos, así pues, uno de mis propósitos del año es leer los libros que compré el año pasado y, sobre todo, los libros que compré cuando tu

He leído comentarios sobre cómo es posible que Liliana Blum escriba sobre el abuso sexual infantil. Es un tema asqueroso, fuerte, escabroso. El monstruo pentápodo  es, por lo tanto, un libro incómodo. Pero pienso que el problema no es que alguien escriba un libro sobre el abuso sexual infantil; el problema es que este tipo de abuso existe, y es más grave de lo que ocurre en el libro, porque el libro es, si acaso, una de las tantas historias alrededor de las violencias más cru

Antes de sentarme a escribir este texto, tenía claro lo que quería decir sobre la vacuidad de la Navidad. Sobre por qué para mí —y supongo que para millones más— no representa nada. Sólo que cuando me senté frente a la pantalla se me olvidó todo. Supongo que es la edad. Emiliano y Charlie dicen que les pasa lo mismo. Los años pesan. En cualquier caso, pensé en abrir este texto diciendo que cuando Martín Caparrós escribió El hambre , aquella crónica monumental sobre el fenómen

La noche del jueves 27 de noviembre, en Acapulco, un festival musical en Playa Tamarindos se volvió un pequeño caos. Más allá de la organización, lo que generó este caos fue la avalancha humana tratando de entrar, las filas interminables y la molestia de quienes no encontraron cupo. Fue un caos luminoso, lleno de deseo y ansia colectiva: miles de personas querían estar allí. Querían ver, escuchar, sentir, ser parte de algo que no pasa todos los días. Ese desorden fue la mejor

Hoy lo experimental es tan común que, para ser vanguardista en nuestros días, basta escribir un libro común y corriente. Lo “novedoso”, lo “que rompe esquemas” y lo que “propone una manera distinta de crear arte o literatura” se ha vuelto una moneda de cambio que utilizan, en su mayoría, quienes carecen de técnica y por ello consideran que el arte debe ser sólo una forma pasiva de percibir la realidad. Nada más lejano: el arte es movimiento. Para crear necesitamos ejercitar c

Ayer pasé por mi hijo a la escuela. Me contó que el maestro les había hablado sobre Lucio Cabañas y me preguntó por qué tiraban a la gente al mar. Sin pensarlo mucho le dije que para desaparecer a los disidentes, para amedrentar a los familiares y conocidos, para que la gente tuviera miedo y dejara de movilizarse contra los caciques y los desplantes de un gobierno que se hacía valer a costa de las armas y el abuso de poder; para deshacerse de ellos y evitar que los acusaran d

La memoria es lo más sagrado para un pueblo, porque encierra lo que fue, lo que es y lo que seremos. Y mancillar esa memoria con un homenaje a un personaje oscuro, violento y sanguinario obliga a alzar la voz, a tomar una postura, a reclamar y a exigir, en nombre de todos aquellos que fueron violentados a lo largo de la historia en Guerrero, no sólo una disculpa pública, sino el perdón por pasar por encima de las víctimas: desaparecidos, perseguidos políticos, madres, viudas,

Me gusta mucho leer a Sigmund Freud porque es un gran escritor. En su tiempo, al hablar de sexualidad, fue como si detonara una bomba en el corazón de la Europa victoriana, puritana y reprimida de entonces. Pero lo que más me gusta es esta idea de que adentro de nuestra mente y de nuestras acciones hay resortes oscuros que debemos buscar e identificar. Siguiendo esta necesidad freudiana de atribuir a algo no visible la fuerza de nuestras acciones, debo reconocer que me emocio

Casi siempre me da por quejarme y criticar. Pero a veces también me da por lurearme. Como ahora. Contra todo pronóstico, Capote  se ha posicionado como un medio independiente, libre y abierto a nuevas propuestas. Este año ha sido fabuloso. Ennumero algunos logros: Luego de la charla ofrecida en la Universidad de Kalamazoo, Michigan, a principios de año, la prestigiada revista  Journal of Spanish Voices for Study and Dissemination in English , con sede en Montreal, Canadá, div

Es entre los mismos escritores que la fauna literaria da siempre de qué hablar. Lamentablemente, fuera de la manada de gatos que se dedican a escribir (o presumen hacerlo), son poquísimos los que se enteran de los ires y venires de la vida literaria. La selva de los tarzanes intelectuales se balancea entre desgreñadas y mordidas por temas tan diversos como antologías que no incluyeron a perenganito o premios que volvió a ganar merenganito. Sin olvidar que fulanito volvió a es

Hay un salto en el tiempo: es el año 2000 y estoy en la plaza que se ubica frente a Catedral, en el Centro. Estudio en un instituto comercial de la zona, mitad imposición de mi padre, mitad mi desgana de hacer lo que todos tras acabar la preparatoria (pero también mi desgana podría deberse a que no sé qué haré en la vida). Está por caer la tarde. Leo las primeras páginas de un libro que acabo de comprar en una librería de segunda mano que hoy ya no existe, pero que fue un ref

En medio de esta catástrofe pienso en cómo será mi muerte. A veces imagino que llegarán hombres armados y dispararán a quemarropa; o gritarán mi nombre y yo apenas alcanzaré a levantar la mirada. Veré el rostro escaso de mi asesino (porque nunca pienso que será una asesina) y una bala me atravesará la frente. Su cara, una que nunca podré recordar, será lo último que vea de este mundo que fue benévolo a veces. Cuando voy por la calle observo hacia los lados tratando de encontr

Mientras en el norte de México reafirman su identidad a través de su gran y exitosa Feria del Libro de Monterrey, donde converge lo local con lo global, en el sur, quién sabe quiénes, quién sabe cuándo, quién sabe cómo nos metieron en la cabeza que no habláramos de la identidad sureña cuando hablábamos de literatura. O quizá sí sé: fueron algunas de esas personas que ahora sí les conviene ser indígenas, ser afros, ser costeños, etc., y van por el mundo muy sin pena con su uti

Mamá Helen A finales de los noventa, Citlali Guerrero, que fue mi compañera del diplomado de Creación Literaria de la SOGEM, me invitó a un encuentro de escritores en Acapulco llamado “El sur existe, a pesar de todo”. Yo estaba dando mis primeros pasos en el mundo literario y publicaba con regularidad en el suplemento cultural El Búho del Excélsior. Durante ese encuentro, el primer miembro de La Tarántula que conocí en la playa, durante un descanso, fue Carlos Ortiz. Él dice

En ocasiones creemos que los recuerdos están solo en nuestra mente; sin embargo, hay una edad como la mía en que la vida nos muestra el pergamino que hemos escrito en la conciencia. No es en un rincón de la memoria alojada en las células del cerebro, es algo más fuerte. Vuelvo a salivar cuando recuerdo las tazas llenas de atole de cacao de la tía Flora, el olor del mole rojo que salía al reventarse las burbujas en la cazuela, mientras María le movía con la cuchara de palo par

Un texto para pensar en la violencia cotidiana contra las mujeres y la normalización de lo inaceptable...

Del 23 al 24 de octubre de 2025, sucedió la Muestra Estatal del PECDA Guerrero en Iguala, la ciudad donde hace once años comenzaron a faltar 43. Pese a todo pronóstico de austeridad y críticas que surgieron desde distintos ámbitos del sector cultural y artístico del Estado –que, huelga decirlo, son los pocos que consumen, comentan, cuestionan y ponen en tensión las distintas actividades que se gestan para la cultura y las artes en Guerrero–, la muestra congregó a una generaci

Hay que ser muy caradura para homenajear a Rubén Figueroa Figueroa. Hay que serlo doblemente para que, siendo funcionario de un gobierno de izquierda, se haga ese homenaje. Pero hay que ser tres veces caradura para organizarlo, ser funcionario de un gobierno de izquierda y, además, presumirlo con orgullo. Para la época actual, hasta los priistas más acérrimos se callan las felicitaciones y prolegómenos a un personaje tan siniestro como Figueroa. Lo hacen porque muchos saben q

La primera nota de prensa que escribí con un jefe de información viéndome sobre el hombro cada renglón (y sugiriéndome frases muy buenas o quitándome las fallidas) fue después de un concierto de Juan Gabriel en 1990, con María Antonieta Barragán Lomelí, quien me enseñó que el periodismo es otra forma de la lucha libre. Debía tener rapidez, imaginación, equilibrio y caer con gracia cuando sucediera. Las palabras eran suyas y provenían de la escuela de la crítica de danza Patri

Algunas versiones de Frankenstein  en el cine Durante las primeras décadas del siglo XX, la alta tecnología que representó la iluminación artificial, la creación del celuloide y los escenarios exteriores heredados por el teatro callejero se convirtieron en aspectos de desarrollo creativo que impulsaron la llegada de narraciones en el cine (y antes que otra cosa ocurriera, de meras mostraciones) en las que se observaron esas preocupaciones que en la ficción literaria de Franke