Todo lo que he leído, estudiado e investigado, cosas que aún sigo haciendo cada día, tiene como objetivo aumentar mi comprensión de lo que gira, lo que zumba, lo que susurra. Mi comprensión de lo que pasa, lo que suspira, lo que grita y que no es evidencia o lugar común, no es razón ni esquema. Porque la gran tragedia humana es que la medida de nuestro criterio y nuestro juicio será siempre directamente proporcional a la medida de nuestro entendimiento. Por eso los idiotas, que por desgracia...

Primero, ya es momento de que dejemos de pensar que la democracia y la libertad de expresión son una llave maestra que te permite hacer cualquier cosa y, bajo esa idea, abrirle paso a regímenes de muerte, campañas genocidas y discursos de odio. El púlpito democrático es para la ternura colectiva, para el cuidado comunitario, para la libertad al servicio del bien, los derechos y la dignidad en común. Y ese púlpito está en crisis y amenazado precisamente por quienes buscan todo lo contrario, a...

Enero 9 de 1926 Mi Mechita linda: Te escribo esta otra entre Chihuahua y El Paso, probablemente hoy a la 1 como en El Paso y te pondré un telegrama. Hazme el favor de escribirme como te dije al consulado de México en Los Ángeles. Figúrate que he pasado unas noches pésimas, pues casi no he dormido, y anoche, cuando me dormí un rato, tuve un sueño muy raro, pues soñé que estaba en Nápoles y veía a tu papá y me llamaba para decirme que te dijera que le mandaras dinero porque no tenía con qué...

“El lenguaje hay que cuidarlo”, escribió recientemente la escritora Lina Meruane en una columna publicada en el diario El País sobre el genocidio en Gaza. Para Meruane la palabra pública es uno de los frentes de lucha contra el gobierno israelí. Menciono esto porque los conceptos juegan un papel importante en la percepción ciudadana respecto a temas que adquieren trascendencia en medios y redes sociales. Dos conceptos importantes que han monopolizado el debate sobre las posiciones públicas...

La historia de su familia es una consecuencia de lo que pasa mayormente en el país: salieron huyendo del rancho en Zacatecas en el que vivieron por décadas —ellos y sus antepasados— debido a un asunto de invasión de terrenos y un arma y un muerto y culpas y persecuciones. Es un pasaje que todavía, aunque han pasado muchos años, no tengo del todo claro, porque a propósito le han colocado un velo que impide escudriñar a fondo y porque me ha detenido ese axioma de que el que busca, encuentra....

(Spoilers) Me sorprende gratamente ver a Tom Cruise abandonar su molde habitual de galán para encarnar a un viejo podrido, loco, codicioso y egoísta en la nueva película de Iñárritu. La cinta funciona como una metasátira de horror que rompe múltiples paredes al evidenciar, en cierto punto del filme, un montaje teatral, reflexionando sobre el propio oficio del cineasta y dialogando con referentes de la puesta en escena como Birdman, pero también con elementos deliberadamente irreales, como...

Mi nombre es María Angélica Muñoz Jiménez. Nací en un atardecer de otoño en Santiago de Chile, el 11 de mayo de 1966. De acuerdo con el horóscopo chino, soy caballo de fuego, pero el día y la hora me impregnaron con madera, metal y tierra. Quizás por lo mismo, toda mi vida he buscado la cercanía del agua para compensar mi carencia. El océano Pacífico, que baña las costas chilenas, no hace caso de su nombre: contiene dentro de sí a un guerrero y a una diosa de mil lenguas, capaces de escupir...

Aquella tarde de sábado me encontraba durmiendo. Estaba cansado de trabajar por la noche. De pronto, el ruido de la bicicleta de Vadhir me despertó. Traté de dormir otra vez, pero él continuó jugando en el patio. Yo simplemente cerré los ojos e imaginé estar durmiendo. La abuela gritó desde la cocina: —¿Está lloviendo, Vadhir? —No, abue. —Sí está lloviendo, ¡YA MÉTETE! —No, abue, aún no llueve. —Hay gotas en el piso. —¿Y eso qué? —El piso te dice las cosas, y las gotas en él dicen que ya está...

Este libro apareció a principios del siglo XIX, en 1818, cuando Mary Shelley tenía apenas unos 20 años. La novela de Frankenstein puede ser vista como una obra de terror; como un libro de filosofía científica, al plantearnos algunas consecuencias de los logros de la ciencia; puede ser un libro de ciencia ficción; pero es un libro de abogados. Frankenstein es el doctor que da vida a pedazos de cadáveres que une con el uso de la energía eléctrica; les da vida. La trama se desarrolla a partir de...

No es reciente que, en los mitos sobre los monstruos, la búsqueda de otro con quien compartir la condena de la abyección forme parte del outfit con el que vestimos a la criatura. En Frankenstein, el deseo de compañía sirve también como expiación, la justificación de lo monstruoso para existir. Por desgracia para Victor y su criatura, este deseo encuentra únicamente la resolución a través de la catástrofe, la desgracia y la aniquilación del otro. Sucede distinto con los vampiros, siempre...

El pequeño niño entrega a su mamá un dibujo hecho en la escuela. Tiene 3 años, así que se trata principalmente de manchones de crayola rojos, negros y una línea café que atraviesa ondulante toda la hoja. Un manchón más color verde y unas bolas dibujadas con pluma. Como la mayoría de las madres, piensa que los manchones del hijo son la cosa más encantadora y llena de talento que existe. Pero debe reconocer que no tiene idea de qué se trata. —¡Oh, qué lindo está! ¿Qué es? —Eh, lo azul es una...

Son monstruos de excelencia secular, arquetipos recurrentes del horror: H. G. Wells legó la primera postal de una invasión alienígena apuntalada por tentáculos. ¿Sería aventurado conjeturar que Orson Welles se esmeró en la lectura de su descripción para aterrorizar a Nueva Jersey por la radio? Lo cierto es que, desde entonces, la representación del terror extraterrestre es cefalópoda y su mejor engendro es, por supuesto, el impronunciable Cthulhu de Lovecraft. ¿A qué se debe el terror a los...

Disfrutaba trabajar en lo que he trabajado. Nunca un día fue igual al otro. Es decir, no me sentaba en una silla a hacer o cumplir tareas cotidianas, reiterativas, aburridas quizás. No estaba sentado. Nunca un día fue igual al otro. Pasé tiempo, sí, en una computadora, viendo redes sociales, como lo hacen muchos. Perdí tiempo, sí, contestando mensajes. Tuve incluso la gracia de ver partidos de futbol, Champions, y trabajar al mismo tiempo. Disfruté mi trabajo. Se hacía pesado en ciertos días...

Cuando me sentía sola, pensaba que era una araña y tejería una tela tan grande que atraparía estrellas, mariposas y el alma de los que se fueron sin darme el último abrazo. Como toda araña, soy rara y diferente; todos me miraban con repugnancia, miedo e indiferencia. Algunos, con curiosidad para saber qué hace ese pequeño bicho. Descubrí que podía tejer trenzas, palabras y sueños. Mi mundo cambió, los dos crecimos, caminaba entre cientos de personas de opiniones buenas y malas. Aprendí a...

Acapulco/27 de enero de 2006/Secundaria Federal #1/1:20 p.m. Un viernes cualquiera saliendo de la secundaria. El gran Perla Negra nos espera. Imagínense un camión conducido por alguien que no supera los veintitrés años y su chalán, los diecinueve; un camión lleno de adolescentes de entre doce y quince años, sin ningún tipo de control, sin asomo de autoridad y con la música de Tego Calderón. Una atmósfera cargada de mochilazos, gritos, mucha hormona, mucha adrenalina, mucho muchacho. El...